---

Situación: Fiesta de Sir Nick

Defiende la fiesta del fantasma ante el Club de Cazadores sin Cabeza.

La noche en Hogwarts había adoptado ese brillo extraño que solo aparecía cuando los fantasmas decidían celebrar algo importante. Jin Kleverk avanzó por los pasillos guiado por un murmullo etéreo, risas huecas y el tintinear lejano de copas invisibles. Las antorchas parecían arder con una luz azulada, y el aire estaba impregnado de una nostalgia dulce, antigua, como si siglos de recuerdos flotaran entre las paredes de piedra.

No tardó en comprenderlo: la fiesta de Sir Nicholas de Mimsy-Porpington estaba en pleno apogeo.

Jin cruzó el arco final y la escena se abrió ante él como un cuadro encantado. Mesas largas cubiertas de banquetes que nadie podía tocar, orquestas fantasmales interpretando melodías melancólicas, y decenas de espíritus danzando sin rozarse jamás. Sir Nick flotaba en el centro, visiblemente orgulloso... aunque algo en su postura delataba tensión. No era alegría plena lo que vibraba en el ambiente, sino una inquietud contenida, como un cristal a punto de resquebrajarse.

Y entonces los vio.

El Club de Cazadores sin Cabeza había hecho acto de presencia.

Su energía era distinta: burlona, invasiva. Las carcajadas exageradas, los juegos de lanzar y patear cabezas espectrales, los comentarios mordaces que atravesaban la música como cuchillas. Jin frunció ligeramente el ceño; aquella no era una visita cordial. Aquello era una provocación directa.

Avanzó con calma, su presencia sólida contrastando con la translucidez a su alrededor. No necesitaba levantar la voz para imponerse; bastaba con su mirada atenta y su porte sereno. Aun así, antes de intervenir, sus ojos captaron una figura viva entre tanta muerte suspendida: un estudiante de Hufflepuff, @AlbertoCV, que parecía tan fuera de lugar como él.

Jin se acercó a él, inclinándose apenas para no romper la atmósfera de la fiesta.

—Hola, soy Jin Kleverk— dijo con suavidad, pero con intención clara. —Parece que Sir Nick necesita ayuda... y no puedo hacerlo solo.—

Sin esperar respuesta verbal —no hacía falta—, Jin interpretó la presencia del muchacho como una señal. No todos los estudiantes podían percibir aquel conflicto, y menos aún permanecer allí sin huir. Eso ya decía mucho.

La música se distorsionó un segundo cuando una de las cabezas atravesó una mesa, arrancando exclamaciones incómodas entre los invitados. Jin avanzó un paso más, colocándose sutilmente entre el núcleo de la fiesta y el Club.

—Esta celebración no es un campo de juegos— pronunció, con voz firme pero respetuosa. —Sir Nicholas ha esperado siglos para ser reconocido. No permitiré que se le humille esta noche.—

Extendió una mano, y la magia respondió de inmediato. No como un hechizo agresivo, sino como una armonía: el aire vibró, la música recuperó su compás, y una barrera casi imperceptible delimitó el espacio sagrado de la fiesta. No encerraba, no atacaba... simplemente marcaba un límite.

Jin giró levemente el rostro hacia Alberto, sin mirarlo del todo, como quien invita a caminar a su lado.

—Necesitaremos ingenio más que fuerza— murmuró. —Los Cazadores se alimentan del desprecio y del caos. Si les quitamos eso, perderán interés.—

Comenzó a desplazarse entre los invitados, ajustando detalles aquí y allá: un gesto para reforzar la luz, otro para suavizar las corrientes frías que agitaban la sala. Cada movimiento era una caricia mágica al lugar, devolviéndole dignidad. La fiesta empezó a respirar de nuevo.

Sir Nick flotó un poco más erguido.

Jin sonrió apenas, con esa mezcla suya de determinación y ternura.

—No te preocupes, viejo amigo— pensó, aunque sus labios apenas se movieron. —Esta noche no te quedarás sin cabeza... ni sin honor.—

La aventura acababa de comenzar.

Alberto tardó un instante en asumir dónde estaba. La fiesta era hermosa, sí, pero lo que dominaba el ambiente era la **tensión**: una burla constante que chocaba con la solemnidad de Sir Nicholas.

Cuando Jin se acercó, Alberto se giró con sorpresa al reconocer a otro vivo.

—Alberto. Hufflepuff —respondió en voz baja.

Siguió su mirada hasta el Club de Cazadores sin Cabeza y frunció el ceño. No le gustaban. No por miedo, sino por la forma en que contaminaban todo a su alrededor.

Cuando Jin marcó el límite, Alberto dio un paso a su lado, sin alardes. La magia en el aire se estabilizó, y la fiesta pareció respirar un poco mejor.

—Buscan atención —murmuró—. Si dejamos de reaccionar, se aburrirán. Pero si además les quitamos público...

Miró a los fantasmas más inseguros.

—Devolvamos el protagonismo a Sir Nick. Un brindis, una historia, algo que no puedan arruinar sin quedar como los únicos groseros.

Se giró ligeramente hacia Jin.

—No sé imponerme, pero sí escuchar. A veces basta con eso.

Alberto no pensaba moverse de allí. No esta noche.

---

Situación: Fiesta de Sir Nick

Defiende la fiesta del fantasma ante el Club de Cazadores sin Cabeza.

Jin escuchó con atención, sin interrumpir, dejando que las palabras se asentaran como polvo dorado en su mente. Había algo profundamente valioso en aquella perspectiva: no confrontar, sino redirigir. No apagar el fuego con agua... sino privarlo de oxígeno. Sus labios se curvaron en una sonrisa breve, genuina, mientras la música fantasmagórica recuperaba poco a poco su cadencia original.

—Tienes razón— respondió en voz baja, con un tono cálido que contrastaba con el frío espectral del lugar. —La atención es su banquete favorito. Si se la negamos... no tendrán nada que devorar.—

Avanzó un paso, elevando ligeramente la mano. La magia respondió de forma casi invisible: un pulso suave recorrió la sala, realzando las luces azuladas, intensificando el brillo de los invitados más antiguos, aquellos que parecían desdibujarse por la inseguridad. Jin no forzaba nada; simplemente recordaba al lugar quién era el verdadero anfitrión.

Su mirada se posó en Sir Nicholas. No con lástima, sino con respeto. Con la solemnidad que se le debe a alguien que ha esperado siglos por ser visto.

—Una historia...— murmuró, más para sí que para otro. —Eso es algo que nadie puede arrebatarle.—

Se movió entre los fantasmas, inclinando la cabeza aquí, ofreciendo una palabra amable allá, reforzando presencias, no cuerpos. La energía de la fiesta comenzó a reordenarse como una constelación reencontrando su forma original. Las risas huecas del Club empezaron a sonar fuera de lugar, discordantes, casi vulgares frente a la dignidad que emergía.

Jin regresó al centro, firme pero sereno, como un faro silencioso.

—Esta noche no se trata de cabezas perdidas— dijo con claridad suave, suficiente para ser escuchado sin imponerse. —Se trata de memoria, de legado... y de honor.—

Sus ojos brillaron con determinación tranquila.

—Si devolvemos el protagonismo a Sir Nick, la fiesta se defenderá sola.—

Y en ese instante, Jin supo que no estaba solo. No hacía falta decirlo. La magia ya había comenzado a inclinarse a su favor.

Alberto sintió cómo algo encajaba. No fue un estallido mágico ni un giro dramático, sino ese ajuste silencioso que ocurre cuando una decisión es la correcta. La sala ya no parecía tan hostil; el murmullo había cambiado de tono, como si los propios muros de Hogwarts recordaran de pronto para qué existían.

Asintió despacio ante las palabras de Jin.

—Entonces hagámoslo —dijo, casi en un susurro, pero con una convicción nueva—. Démosle un escenario del que no puedan burlarse sin quedar... pequeños.

Se separó apenas de Jin, lo justo para no romper la alianza, y se acercó a un grupo de fantasmas que flotaban cerca de una de las mesas. Algunos miraban de reojo al Club, otros parecían a punto de desvanecerse en sí mismos. Alberto no alzó la voz ni hizo gestos grandilocuentes; simplemente habló, como quien recuerda algo importante.

—Sir Nicholas fue uno de los primeros en dar la bienvenida a los estudiantes cuando Hogwarts aún aprendía a ser Hogwarts —comentó—. Hay quien dice que conoce más historias de esta escuela que los propios retratos.

Las palabras corrieron como una chispa suave. Un fantasma más antiguo se irguió un poco. Otro sonrió con melancolía. Poco a poco, las miradas comenzaron a girarse hacia Sir Nick.

Alberto regresó junto a Jin, manteniéndose a su lado.

—No necesitan que les digamos que se comporten —añadió en voz baja—. Solo recordarles por qué están aquí.

Observó cómo las risas del Club de Cazadores sin Cabeza chocaban ahora contra un silencio incómodo, cómo sus juegos parecían fuera de tono, casi infantiles.

Alberto respiró hondo. No sonreía, pero tampoco estaba tenso.

—Gracias —dijo finalmente, sin dramatismo—. No todos habrían visto esto... ni se habrían quedado.

Y por primera vez desde que había entrado en aquella fiesta imposible, Alberto sintió que, pese a estar rodeado de fantasmas, la noche estaba más viva que nunca.

---

Situación: Fiesta de Sir Nick

Defiende la fiesta del fantasma ante el Club de Cazadores sin Cabeza.

Jin escuchó con atención, sin interrumpir, dejando que las palabras se asentaran como polvo dorado en su mente. Había algo profundamente valioso en aquella perspectiva: no confrontar, sino redirigir. No apagar el fuego con agua... sino privarlo de oxígeno. Sus labios se curvaron en una sonrisa breve, genuina, mientras la música fantasmagórica recuperaba poco a poco su cadencia original.

Jin permaneció en silencio unos segundos, permitiendo que aquello que Alberto había puesto en marcha terminara de asentarse. No intervenía, no corregía, no aceleraba. Su magia —esa que rara vez necesitaba palabras— se limitaba a sostener el equilibrio recién creado, como manos abiertas bajo un objeto frágil que por fin encontraba estabilidad.

Observó cómo los fantasmas recuperaban forma, presencia, intención. No eran sombras esperando desaparecer, sino testigos de su propia historia. Sir Nicholas, en particular, parecía irradiar algo distinto: no orgullo, sino pertenencia.

—Así es como se gana una noche— murmuró Jin, con una sonrisa suave, apenas inclinando la cabeza. —No imponiendo silencio... sino devolviendo significado.—

Se adelantó un paso, lo justo para quedar visible sin robar protagonismo. Un gesto sutil de su mano bastó para que la música se reordenara de nuevo, ahora más solemne, menos festiva, como un telón sonoro dispuesto a sostener una voz importante. La luz azulada se concentró en el centro del salón, envolviendo a Sir Nick con un resplandor digno, casi ceremonial.

Las carcajadas del Club de Cazadores sin Cabeza resonaron una vez más, pero esta vez no provocaron reacción. No había eco emocional que las alimentara. Eran ruido... y nada más.

Jin regresó junto a Alberto, su postura relajada, pero alerta.

—Gracias a ti— respondió con sinceridad tranquila. —Hay valentías que no hacen ruido. La tuya es una de ellas.—

Sus ojos recorrieron la sala una última vez, atento a los detalles invisibles: corrientes mágicas estables, emociones alineadas, un ambiente que ya no pedía defensa, sino acompañamiento.

—Aún no hemos terminado— añadió en voz baja. —Cuando alguien pierde el centro... suele intentar recuperarlo con algo más ruidoso.—

Una leve tensión cruzó el aire, casi imperceptible. Jin la sintió de inmediato.

—Mantente cerca— dijo, sin urgencia, sin miedo. —Si deciden romper la armonía, lo harán ahora.—

Y Hogwarts, antigua y sabia, parecía contener el aliento junto a ellos.

Albert percibió la advertencia antes incluso de que Jin la pronunciara. No como un pensamiento claro, sino como un leve cambio en el aire: un tirón en el estómago, un silencio demasiado tenso para ser natural. Hogwarts sabía escuchar... y ahora estaba escuchando algo que no le gustaba.

Se mantuvo cerca de Jin, no por necesidad de protección, sino por afinidad. Como si ambos sostuvieran extremos distintos del mismo equilibrio.

—Los que hacen ruido cuando ya no importan... —murmuró— suelen buscar una última grieta. Algo que les devuelva la sensación de control.

Sus ojos recorrieron al Club de Cazadores sin Cabeza. Ya no eran el centro. Ya no provocaban risas ni incomodidad, solo miradas cansadas o directamente indiferentes. Eso, pensó Alberto, era lo que más podía dolerles.

Inspiró despacio y dio un paso hacia uno de los fantasmas más jóvenes, uno que flotaba con gesto nervioso cerca del borde de la sala.

—Quédate —le dijo con suavidad—. Esta historia también es tuya.

No era una orden. Era una invitación. El fantasma asintió, sorprendido, y se quedó.

Albert volvió junto a Jin.

—Si intentan algo —añadió en voz baja— no reaccionemos primero. Dejemos que se vean a sí mismos rompiendo lo que ya no les pertenece.

Por un instante, miró a Sir Nicholas, ahora envuelto en esa luz tranquila que no pedía aprobación. Sonrió apenas.

—Pase lo que pase —dijo—, ya han perdido. Porque esta noche... no va de ellos.

Se quedó quieto, atento, presente. No preparado para luchar, sino para sostener. Y en ese gesto sencillo, Hogwarts pareció asentir.

---

Situación: Fiesta de Sir Nick

Defiende la fiesta del fantasma ante el Club de Cazadores sin Cabeza.

Jin sintió el asentimiento silencioso del castillo como un latido profundo bajo sus pies. No era magia lanzada, sino magia compartida: Hogwarts reconociendo una decisión justa. Sus hombros se relajaron apenas, y su expresión se suavizó, aunque sus ojos permanecían atentos, como los de alguien que vela un fuego para que no se apague... ni se descontrole.

—Exacto— murmuró con calma medida. —Cuando el control se pierde, lo último que queda es la provocación.—

No se movió hacia el Club. No les regaló ni un gesto. En cambio, alzó la mano con lentitud y dejó que su magia se deslizara por la sala como un suspiro antiguo. Las paredes parecieron recordar nombres, risas, despedidas. El techo se oscureció lo justo para que la luz alrededor de Sir Nicholas brillara con más claridad, sin imponerse, sin herir.

Jin observó cómo algunos miembros del Club agitaban sus cabezas con exageración, buscando una reacción que no llegaba. El silencio que encontraban no era hostil... era definitivo.

—No responderemos al ruido— dijo en voz baja, firme, serena. —Responderemos al significado.—

Dio un paso, colocándose ligeramente delante, no como escudo, sino como punto de referencia. Su presencia anclaba el momento. La música continuó, ahora más lenta, más profunda, como una reverencia sostenida.

—Sir Nicholas no necesita defensa— añadió, con una convicción tranquila. —Esta noche se ha ganado algo mejor: ser recordado.—

Una risa estridente intentó romper la armonía. No lo logró. Rebotó en miradas cansadas, en una dignidad que ya no podía ser burlada.

Jin cerró los ojos un segundo, apenas un parpadeo.

—Que hagan lo que decidan— concluyó, sin dureza, sin desafío. —Hogwarts ya ha elegido.—

Y el castillo, antiguo guardián de historias, sostuvo el equilibrio junto a ellos.

Alberto sintió ese cierre invisible del que hablaba Jin. No como un final brusco, sino como cuando una puerta se apoya con cuidado hasta encajar en su marco. La noche ya había tomado partido, y no necesitaba más argumentos.

Permaneció quieto, con las manos relajadas a los lados, observando cómo el Club se desdibujaba en su propia exageración. Ya no parecían amenazantes, ni siquiera molestos. Solo... fuera de lugar. Como una broma contada demasiado tarde.

—Recordar —repitió en voz baja, casi para sí— es más fuerte que cualquier respuesta.

Su mirada volvió a Sir Nicholas. No vio al fantasma inseguro de antes, sino a alguien anclado en su propia historia, sostenido por miradas que ahora sí le pertenecían. Alberto sintió un nudo cálido en el pecho; no de tristeza, sino de reconocimiento.

—Gracias por quedarte —dijo, sin mirar a Jin, pero sabiendo que lo escucharía—. Muchos habrían intentado "arreglar" esto. Tú dejaste que encontrara su sitio.

Dio un paso más cerca, compartiendo ese punto de referencia silencioso que Jin había creado.

—Si el ruido vuelve —añadió con calma—, ya no nos pertenece responder. Esta noche ya está escrita.

El castillo parecía respirar despacio, satisfecho. Y Alberto, un simple estudiante de Hufflepuff en medio de siglos de memoria, comprendió algo con absoluta claridad: no todas las victorias se celebran en voz alta.

Algunas... simplemente permanecen.

---

Situación: Fiesta de Sir Nick

Defiende la fiesta del fantasma ante el Club de Cazadores sin Cabeza.

Jin percibió ese cierre con la misma claridad que Alberto: no como un triunfo ruidoso, sino como una calma que se asentaba sin esfuerzo. La fiesta ya no necesitaba vigilancia. Se sostenía sola, como una historia bien contada que encuentra su último punto y sabe cuándo detenerse.

Observó al Club de Cazadores sin Cabeza una última vez. No había desafío en sus gestos, solo desorientación. Sin público, sin eco, sin grietas donde colarse, terminaron por diluirse entre murmullos vacíos, hasta que su presencia dejó de importar. Hogwarts no los expulsó; simplemente dejó de mirarlos.

Jin volvió entonces toda su atención a la sala.

La música fantasmagórica se elevó, más clara, más rica. Los invitados flotaban con renovada confianza; algunos se tomaban de los brazos etéreos, otros inclinaban la cabeza con respeto hacia Sir Nicholas. El anfitrión, envuelto en esa luz serena, comenzó a narrar —no con palabras que Jin pudiera oír del todo, sino con gestos, recuerdos, emociones compartidas—. Cada fantasma parecía reconocer un fragmento de sí mismo en aquella historia.

—Esto es lo que perdura— dijo Jin en voz baja, como si hablara tanto al presente como al pasado. —No el ruido... sino lo que deja huella.—

Se permitió una sonrisa tranquila. No de orgullo, sino de gratitud.

—Gracias por quedarte— añadió, sincero. —No todos entienden cuándo intervenir... y cuándo simplemente sostener.—

La fiesta avanzó sin sobresaltos. Hubo risas suaves, melodías antiguas, silencios cómodos. Algunos fantasmas más jóvenes se acercaron al centro, ya sin temor de desaparecer. Otros, más antiguos, parecían descansar por fin en el reconocimiento que les había sido negado durante siglos.

Jin dio un paso atrás, no para irse, sino para dejar espacio. Su papel ya estaba cumplido.

—Esta noche será recordada— murmuró, casi como una promesa. —No porque algo se rompió... sino porque algo encontró su lugar.—

Hogwarts respiró hondo, satisfecho.

Y mientras la fiesta continuaba, convertida ya en memoria viva, Jin supo que aquella victoria —silenciosa, elegante, profundamente humana— permanecería mucho después de que la última nota se desvaneciera en el aire.